Катя и Иван — пара, чей брак трещит по швам. От былой близости не осталось и следа, остались лишь взаимные упрёки и тягостное молчание. В последней попытке спасти отношения они, скрепя сердце, соглашаются на радикальный эксперимент. К ним в дом на целый месяц вселяется загадочный Комментатор — человек, чья единственная задача — вслух озвучивать каждую их скрытую мысль, мимолётное раздражение и затаённую боль.
С первого же дня тишина в доме взрывается потоком невысказанного. Комментатор обнажает всё: и Катину тоску по нежности, и Иваново чувство вины, и их общий, тщательно скрываемый страх одиночества. Но главная интрига не в этом. Постепенно герои начинают замечать, что Комментатор иногда говорит вещи, которых они сами ещё не осознали, — будто он не просто озвучивает их мысли, а каким-то образом предсказывает их будущие поступки и чувства. Что это — гениальное психологическое провидение или нечто более странное? И к чему приведёт эта игра, где все карты, даже самые потаённые, оказываются на столе?